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P R O Z A

Aleksandra Tarnowska

Bez towarzystwa

Urlop. Z dwulatkiem 
i siedmiomiesięcznym niemowlęciem. 
Macierzyński. W sumie Marzena nic 
więcej nie musi mówić. Przy piaskow-
nicy na placu zabaw wszystkie mamy 
kiwają głowami. Rozumiemy, ciężko. No 
ale na własne życzenie, nie? Było przy-
najmniej zrobić przerwę. Chciałaś, masz. 
Tak myślą. Nie mówią, opinie wyrażają 
tylko na Facebooku.

No, ma. Dwoje dzieci. Męża też 
ma. Choć czasem bardziej wroga niż 
męża. Chyba nawet częściej niż rzadziej.  
A może „mąż” wcale nie ma synonimu 
„sojusznik”, tylko jej się tak, naiwnej, 
ubzdurało? Towarzysz, domownik, ko-
chanek, pomocnik, opiekun? Do pierw-
szego dziecka. Potem słownik już nie 
daje rady. A tu już dwójka. Sama tych 
dzieci nie zrobiła chyba, nie?

Ale Mąż przynosi pieniądze. I pre-
zenty. Najlepszy tatuś. Zawsze umie 
spłacić niespędzony z dziećmi czas.  
Z Marzeną ma łatwiej. Nawet płacić nie 
trzeba. Przysiądzie przy niej na kanapie, 
film zaproponuje. Albo serial, bo krócej, 
i może choć raz Marzena nie przyśnie  
w trakcie i nie będzie musiał mieć do niej 
pretensji.

Marzena siedzi w domu na urlopie. 
No dobra, mieszkaniu. Sześćdziesiąt me-
trów, ani bardzo mało ani dużo. Mieszczą 
się. Jeszcze. Choć czasem myśli, że syf 
wypada oknami. Wtedy sprząta. Czytała 
komentarze na fejsie, nie? „Lepiąca pod-
łoga? Nigdy. Nawet przy piątce dzieci. 
Wszystko kwestia organizacji”.

Zagarnia zabawki. Starszy próbuje 
ciągnąć Młodszego po dywanie. Może 
dostanie przepukliny? W końcu Młod-
szy płacze, więc Marzena robi przerwę 
w zabawie. Na karmienie. Mówili, żeby 
odstawiła, żeby odetchnęła z butelką, co 
to za życie z takim, co ciągle na niej wisi. 
Miałaby czas, ugotowałaby, pojeździła na 
mopie, same przyjemności. 

Starszy szuka zajęcia, Młodszy dru-
giej piersi pod bluzką. Zaraz ją znajdzie 
i znów będzie kręcił sutkiem jak pokrę-
tłem od radia. Wbije pazury. Za rzadko 
mu obcinasz, skwituje obojętnie Mąż. 
Starszy wywala z pudełka klocki. Później 
ogarnie się syf, teraz kolacja.

Płatki z mlekiem. Na więcej Marze-
ny nie stać. Psychicznie. Ma dość słucha-
nia, że to nie, tamto nie, a to tak, bo tego 
nie chcesz mi dać. Więc niech ma i je. No 
i Młodszy śpi. Na rękach, więc Marze-
na nie ma czym pitrasić, palcami u stóp 
przewracać naleśników jeszcze nie umie.

Otwierać paczki z płatkami w sumie 
też. Choćby jedną ręką. Jakby Facebook 
nie próbował jej wmówić, że wszystko 

się da. Ona nie umie. Albo nie chce tyle 
co trzeba, wszystko jedno.

Oddaje paczkę Starszemu, na pew-
no ma siłę, skoro potrafił rąbnąć dziurę  
w ścianie rurą od odkurzacza. Synek 
przyskakuje ochoczo, widocznie rze-
czywiście prawie go zagłodziła, biedny 
dzieciak.

Zgrzyt kluczy w zamku. O! Tak 
wcześnie raczy wrócić z pracy jej Pan,  
a ich Ojciec? Marzena rozgląda się. Do-
brze, że choć trochę zdążyła ogarnąć. 
Mieszkanie wygląda całkiem w porząd-
ku. Drzwi skrzypią, więc odwraca się, 
żeby powitać Męża sztucznym uśmie-
chem. Może nawet z kroplą prawdziwej 
życzliwości albo satysfakcji. Bo choć ma 
dość, to przynajmniej jakoś przetrwała.

BUCH!
– Jezu, ale syf. Mogłaś choć trochę 

ogarnąć skoro już w domu siedzisz. 
Płatki z rozdartej gwałtownie torebki 

były chyba wszędzie. Ale i tak Marzena ich 
teraz nie widzi, oczy same się zamknęły, 
zaatakowane przez coraz głośniejszy pisk. 
Chwila moment, ciężar na rękach też za-
czyna się kręcić i pojękiwać. No pięknie. 
W końcu powieki muszą się podnieść, 
oskarżycielski wzrok pada na Starszego, 
który leży i wije się w rozsypanych płat-
kach, rozgniatając je wściekłymi ruchami 
rąk i nóg. Mąż wciąż tylko stoi. W butach, 
których nie raczył nawet zdjąć w kory-
tarzu. A nie, jeszcze patrzy. Oceniająco,  
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z niesmakiem, jakby Marzena potrzebo-
wała teraz jakiejkolwiek opinii. A już na 
pewno nie takiej, na jaką nie zasłużyła.

W końcu Mąż-łaskawca dostrzega, 
że ona ma zajęte ręce i przyklęka przed 
Starszym. Kusi dziecko odkurzaniem, 
oczywiście. Niech więcej ścian porozpier-
dala, Marzeny to zresztą już nie obchodzi, 
bo właśnie czuje rękę, wślizgującą się pod 
dekolt jak robak. Pazury na sutku. Zabiera 
Młodszego do sypialni. Niech Mąż choć 
raz zajmie się Starszym, a ona zazna odro-
binę spokoju. Odpocznie od bachora.

Siada na łóżku z przyssanym do piersi 
dzieckiem. Odkurzacz buczy, nic nie wali 
o ściany. Marzena wyobraża sobie małe 
rączki machające rurą. Słodki uśmiech na 
pucułowatej twarzy. Jezu, co z niej za mat-
ka. Kochane, słodkie maleństwo. Niewin-
ne dzieciątko. Mały, nieświadomy wielu 
rzeczy człowiek. Żaden bachor.   

Głaszcze Młodszego. Może nie ma tu 
bachorów, ale Marzena i tak ma już dość. 
Małe usteczka przestają mocno otaczać 
sutek, rozchylają się i wypuszczają jej 
ciało na wolność. No właśnie, tego Ma-
rzenie brakuje. 

Jeszcze chwilę trzyma Młodszego  
w ramionach i w końcu, na dobre uśpio-
nego, odkłada na łóżko. „Wychodzę!” – 
krzyczą jej myśli i otwiera drzwi sypialni 
z rozmachem. Jak wolny człowiek. Nie 
zastanawia się. Nie patrzy na strój. Wzro-
kiem omija lustro w korytarzu. 

– Wychodzę! – Marzena krzyczy 
tym razem na głos i nie czeka na odpo-
wiedź męża. Na płacz Starszego też. Je-
den fałszywy krok, a pójdzie najdalej na 
balkon. Zakłada buty.

Przed blokiem wyjście gdziekolwiek 
nabiera nowego znaczenia. Wdycha świe-
że powietrze i idzie przed siebie. Dłonie 
wydają się zbyt luźne bez rączek wózka 
przed nimi. Wiosna, a jakby początek 
lata, tak ciepło. Emeryci na ławkach, 

młode siksy w miniówkach, choć na to 
może akurat jeszcze zbyt zimno, dwa wy-
rostki ze smartfonowymi szyjami, omija-
ją ją na milimetry, zapatrzone w ekrany. 
Zazdrości do bólu. Żyć własnym życiem, 
bez ciągłego towarzystwa, ile jej jeszcze 
brakuje do tego?

Wchodzi do monopolowego na 
osiedlu. Kupuje loda. I czekoladę, bo 
taki asortyment mają do wódki. Siada na 
ławce i je. Jak człowiek. 

P R O Z A

M. Łabędzka / PLSP w Supraślu 
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Ale gówno czuje. A przynajmniej 
żadnej przyjemności. Wafelek rożka jest 
miękki, ma wrażenie, że zaraz zgniecie 
go w palcach jak plastelinę. Za to lód jest 
zmrożony, gryzie go bez smaku. Bolą ją 
zęby. Tyle radości. W końcu niedojedzo-
ny rożek z hukiem ląduje w koszu. 

Sreberko czekolady szeleści. Brązo-
wa słodycz otwiera się przed nią kuszą-
co. Marzena wzdycha. Patrzy na mleczną 
czekoladę, jakąś najtańszą – liczy się to, 
że słodka. Ale nie może po nią sięgnąć. 
Nie może, bo zaczyna myśleć.

Młodszy już na pewno się obudził.  
A Starszy płacze, zmęczony po odkurzaniu 
i kolacji. Mąż będzie próbował go uśpić. Ja-
koś ogarnąć dwoje. Młodszego jeszcze uśpi 
na rękach, ale Starszy, zapłakany, padnie 
gdzieś na kanapie. Bez umytych zębów. 

Bo tatuś oczywiście nie pomyśli, 
a matka właśnie zjada sobie beztrosko 
czekoladę. Marzena już widzi na wpół 
otwarte usteczka i żółte resztki płatków 
między stłoczonymi dolnymi ząbkami. 
Idą do nich małe, czarne robaczki. Krę-
cą się szybko, biegają po białym szkliwie. 
Wiją się. Wgryzają i tłoczą w wielkich 
czarnych od robactwa dziurach. 

Pierdoli czekoladę. Idzie do domu.  
Nie wzięła klucza, ale co z tego, sko-

ro drzwi zastaje niemal otwarte na oścież. 
Mąż wciąż odkurza. Przy szafce na buty, 
zaraz przy wejściu, leżą różowe rajstopki 
Starszego. Marzena nie wie kiedy i dlacze-
go dzieciak upodobał sobie ten kolor. Jej 
to w sumie obojętne, ale Mąż jak zawsze 
musi mieć „ale”. Pewnie kazał je zdjąć, kie-
dy Starszy tylko przestał ryczeć. 

Bo rzeczywiście w mieszkaniu ci-
sza aż miło. Nawet buczenie odkurzacza 
brzmi sielankowo. Dwadzieścia minut 
może Marzeny nie było, a Mąż jakoś ogar-
nął bez niej. Jednak jest beznadziejna. 

Bez zdejmowania butów podchodzi 
do toalety. Już chwyta za klamkę, ale nie. 

Za chwilkę się wysika. Jeszcze tylko rzu-
ci okiem na Młodszego. Powoli uchyla 
drzwi od sypialni. 

Młodszy śpi na brzuszku. Jej krągły 
aniołek. 

Marzena wycofuje się z pokoju. 
Znów mija toaletę. Zmierza do salonu, 
gdzie mąż przeniósł swoją walkę z od-
kurzaczem. Rozgląda się. Idzie do dru-
giego pokoju. Do kuchni. W końcu do 
łazienki. 

– Marek, gdzie jest Starszy? – Drep-
cze przez salon, wychodzi na balkon. Pa-
trzy w dół. Na szczęście, to tylko wyższy 
parter. – Marek! – drze się, choć ma wra-
żenie, że ktoś wcisnął jej pięść do gardła. 
Rzuca się do gniazdka i wyciąga kabel od 
odkurzacza. – Marek, nie ma Starszego! 

Mąż wciąż stoi zgarbiony nad dywa-
nem.

– Myślałem, że jest z tobą. 
– Gdzie ze mną, przecież mówiłam, 

że wychodzę!
– Gdzie wychodzisz?
– Kurwa, człowieku! Starszego nie 

ma, nie rozumiesz?! Wyszedł, chyba wy-
szedł!

Rura odkurzacza spada na podłogę.
Stopy tupią na schodach w rytm 

mdlejącego od biegu serca. Mąż dyszy za 
Marzeną. Na klatce, przed blokiem, na 
pasie zieleni do ogrodzenia, na parkingu. 
Nie widzą nigdzie Starszego.

– Idź do Młodszego, ktoś musi zo-
stać! – Słyszy Marzena i nawet nie wie 
kiedy zostaje sama. 

Wraca na schody. Wspina się. Szyb-
ko, ale już nie biegnie. Dzienne światło 
za oknami szarzeje. Stopnie robią się 
czarne, falują pod stopami jak morze. 

P R O Z A

M. Łabędzka / PLSP w Supraślu 
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Zbliża się noc. Zaraz zrobi się zimo.  
A Starszy zdjął rajstopki.

Zaraz za wejściowymi drzwiami Ma-
rzena słyszy płacz z sypialni.

– Kurwa! – Ściąga tylko jednego 
buta.

Bierze Młodszego na ręce. Synek 
ma jeszcze zamknięte oczy, dopiero co 
się obudził. Marzena odchyla dekolt 
i wyciąga pierś. Wciąż ciepłą i mięk-
ką. Pełną mleka, które przypłynęło 
do niej nie wiadomo kiedy i dlaczego. 
Dziwi się, że jej ciało wciąż produkuje, 
wciąż grzeje, choć ona czuje na twarzy  
i w gardle tylko ostre, niepozwalające 
oddychać zimno.

Młodszy ssie, a Marzena patrzy. Jak 
w poduszkę lub koc. A przecież to Młod-
szy, jej mały, kochany, wyczekany synek, 
ale jakby to wcale nie on, sama nie wie. 
Nie może teraz myśleć, szczególnie o in-
nym dziecku. 

Chce jej się sikać. Czy człowiek może 
sikać, kiedy umiera jego dziecko? Pójdzie 
do toalety, a kiedy będzie spuszczać wodę, 
zapinać rozporek, wróci Mąż i powie jej, 
że znalazł Starszego. Jest martwy. 

– Poczekaj chwilę, ręce myję – zawo-
ła Marzena w odpowiedzi.

Już widzi pulchne udka, krągłe gołe 
stópki, różowe z zimna, jak te rajstopki 
porzucone w korytarzu, jak zdjęcia pło-
dów z rzadkimi chorobami genetyczny-
mi, u których wykształciły się tylko te 
zakrwawione nóżki i brzuszek. 

Młodszy się odkleja. Śpi. Boże, 
wreszcie! Marzena układa go obok na 
łóżku. Na brzuchu, jak zawsze. Powoli 
zsuwa się z łóżka, pęcherz wzywa, kłuje. 
Wysika się i zadzwoni do męża. Kur-
wa, gdzie położyła telefon? Goła sto-
pa dziwnie głośno stąpa po panelach. 
Mlaska, jakby się przyklejała. Marzena 
popycha drzwi. Z drugiej nogi zrzuca  
w końcu but. 

Ruch i ciche skrzypienie łóżka. Od-
wraca głowę. Młodszy trze piąstkami 
powieki. Co jej zostało? Marzena zaciska 
zęby, niemal tak mocno jak zwieracze  
i wraca do łóżka. Siada i znów przysta-
wia Młodszego do piersi. Nie zdążył się 
rozpłakać, ale ona ma łzy w oczach. Jezu, 
zaraz zleje się do łóżka!

Ściska Młodszego w ramionach. 
Mocno, za mocno. Ale zaraz zwalnia 
uścisk. Młodszy nie płacze, nie rozumie 
jeszcze przemocy. Nie wie, że mógłby już 
krzyczeć. Marzena zamyka oczy. Próbuje 
się uspokoić, zatrzymać ciągle drgające 
nerwowo nogi. Chciałyby być teraz gdzie 
indziej, powinny biec, truchtać, wchodzić 
gdzie tylko się da. Aż dojdą do Starszego.

Młodszy znów śpi. Albo tylko udaje, 
Marzena już sama nie wie, ale nie ma za-
miaru się nad tym zastanawiać. Kładzie 
go jednym ruchem na łóżko. Nie układa 
na brzuszku. Zsuwa stopy na podłogę. 
Wysika się i zadzwoni do Męża. 

Odwraca się jeszcze i patrzy na Młod-
szego. Razem z pierwszym dzieckiem 

urodziła się w niej myśl, że gdyby Starszy, 
a wtedy Jedyny, umarł, jej też nie pozosta-
łoby nic innego. Tylko umrzeć. Po prostu. 
A teraz? Umrze? I co z Młodszym?

Znowu ruch, skrzypienie łóżka. 
Dziecko przekręca się na brzuch, wbija 
dłonie w materac i unosi główkę. Roz-
gląda się zaspanymi oczami, które chyba 
niewiele teraz widzą. Pęcherz kłuje. Nie, 
nie, nie! Nie ma takiej opcji! – myśli Ma-
rzena i wyciąga rękę. Kładzie ją na głów-
ce. Wciska maleńką twarz w materac. 
Śpij, do cholery! ŚPIJ.

I wtedy słyszy kroki. Ruch przy wej-
ściowych drzwiach. Cofa rękę.

– Marzena? – Mąż wchodzi ze śpią-
cym Starszym w ramionach. Uśmiech-
nięty, choć w jego twarzy więcej jest 
drżenia niż pewności.

Marzena też bierze dziecko na ręce. 
Młodsze. Nie wie po co. Chciała mieć 
przecież miejsce dla Starszego.

Ale Mąż już odkłada go na łóżko  
i przykrywa gołe nóżki kocykiem. Nie są 
różowe, nie zmarzły. Wciąż w bluzie i bu-
tach przejmuje od Marzeny Młodszego 
i zaczyna chodzić po pokoju, nucąc coś 
kojącego pod nosem.

Marzena stoi chwilę bez ruchu, aż 
wreszcie nogi same prowadzą ją do to-
alety. Zamyka drzwi i przekręca zamek.  
Z trudem zdejmuje wciąż zbyt wąskie po 
ciąży spodnie. Siada. 

I sika bez towarzystwa. Ale jakoś tak 
– nie czuje ulgi. 

– urodzona w 1990 roku, absolwentka 
filologii polskiej Uniwersytetu Warszaw-
skiego. Pisze oczarowana swoją władzą 
nad słowem i władzą słowa nad nią.  
W wolnych chwilach zachwyca się te-
atrem radiowym i przesłodzoną herbatą.

ALEKSANDRA TARNOWSKA 
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